
  


  
    
  


  
    Desde sus primeros libros Gloria Fuertes escribe poemas breves, con la clara intención de decir más con menos, de exprimir al máximo el poema. Los llama Momentos en Isla Ignorada, Mini-poemas en Poeta de guardia y Glorierías en esta edición, que preparó ella misma pero que no vio la luz hasta después de su muerte en 1998. Le dio ese título como versión personal de las conocidas Greguerías de Ramón Gómez de la Serna, por eso incluimos en esta edición una carta que Gómez de la Serna envió a Gloria en 1954 desde Buenos Aires, donde le aconseja que «no se deje llevar más que por sí misma» y es lo que hace Gloria Fuertes, ser ella misma en estado puro y acercarnos a su forma de ver las cosas desde la espontaneidad y la contundencia, como decía Gloria: «con la rapidez de un dardo, un navajazo, una caricia».


    Glorierías (para que os enteréis) revela, una vez más, a Gloria Fuertes como es: aguda, irónica, ingeniosa e infinita.
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  8 octubre 1954


  Sta. Gloria Fuertes


  Mi querida y gran amiga: es tanto el trabajo que tengo que despachar a plazo fijo, que aunque quería no he podido escribirla antes, dándola mis fervorosa enhorabuena por sus libros.


  Ahora gracias al avión pretendo desquitar algo del tiempo que he tardado en contestarla.


  He leído repetidamente sus poesías porque hay en ellas una manera especial de parar la vida, de descubrir el misterio de los pasillos, de revelar todas las bocacalles de la calle de Toledo.


  Su poesía es jugadora y madrileña, señalando muy bien los lunares secretos.


  Busque más los misterios del estilo —lea hasta la locura a Santa Teresa y Quevedo— y haga radiografía tras radiografía de nuestro Madrid.


  Yo vivo hace muchísimos años buscando las vueltas a lo mismo y por eso me siento más su compañero.


  No deje llevarse más que por sí misma.


  Reciba la camaradería en el arte, en el ideal y en los tejados, de su devoto que estrecha su mano


  Ramón Gómez de la Serna


  GLORIERÍAS


  El terror es un miedo que va a más


  * * *


  Las balas matan a los hombres,


  no a sus ideas


  * * *


  Presumid de no presumir


  * * *


  No es más leído el mejor escritor


  * * *


  Hacer daño agota.


  Perdonarles agota más


  * * *


  Sólo los diferentes o elegidos


  soportan la esperanza.


  * * *


  Me acerqué al mendigo


  y le pedí un autógrafo.


  * * *


  ¿Habéis observado que los que nos quieren


  nos quieren a veces


  a ratos y a días?


  * * *


  Hay que ser muy listo para hacerse el tonto


  * * *


  Yo como las truchas,


  siempre contra corriente


  * * *


  Hay que humanizar a la humanidad


  * * *


  No avanzará la cultura


  mientras que para el autor


  sea más fácil escribir un libro


  que para el lector, leerlo.


  * * *


  Suerte lo que se dice suerte


  es quien tiene alguien que le dice:


  «Si tú me dices ven lo dejo todo».


  * * *


  Hay amas de casa que son:


  Pastilleras,


  alcohólicas,


  ludocas


  o simplemente mártires.


  * * *


  Hay artistas


  que no dicen la edad que tienen,


  van a Egipto


  y las Pirámides les tratan de Usted.


  * * *


  Un día hablará Dios.


  ¡Temblad!


  * * *


  Me dijo un mendigo:


  —Qué ganas tengo de que venga la primavera


  para pasar sólo hambre.


  * * *


  ¡Cuántas veces resucito!


  * * *


  La ironía


  es una mini-filosofía…


  Los niños entienden todo


  menos la ironía.


  * * *


  Semilla de sano y criminal


  hay en cada cerebro del personal.


  (Resulta original).


  * * *


  En mi aula doy clases variadas:


  Aprenda a domesticar el dolor (tardes de 6 a 8).


  Aprenda a reír (mañanas de 9 a 12).


  * * *


  Dentro de mil millones de siglos se destruirá


  la Tierra.


  El Sol la incendiará.


  ¿Y a mí, qué?


  * * *


  La patria no es una bandera


  ni una pistola.


  la patria es un niño que nos mira.


  * * *


  Si la ciencia plagia a la magia


  puede ocurrir una desgracia.


  * * *


  … Y nuestra alma en el tercer mundo


  pasando hambre.


  * * *


  Dejémonos del pasado segador


  o del futuro incierto,


  sólo se es potente


  paladeando el presente.


  * * *


  Niño que estás creciendo,


  si llegas a ser buena gente


  seguirás creciendo de muerto.


  * * *


  Misionera voluntaria enfermera,


  he de irme


  junto a los que padecen de bondad contagiosa.


  * * *


  Todo el teatro está ya inventado.


  La poesía tiene que seguir


  descubriéndola el poeta.


  * * *


  De la vida por ahora


  no me cerrarán la puerta,


  besaré por no morir


  amaré por no estar muerta.


  * * *


  Comer comer


  joder joder.


  Demasiada mesa


  y demasiada cama


  te droga el alma.


  un ten con ten


  es el nivel.


  (Sentir y amar


  al cien por cien).


  * * *


  hay gente que se mete en política


  para resolver sus problemas sexuales.


  (Y jode de otra manera).


  * * *


  Debajo de la piel reside el alma.


  Nos va o no nos va la piel del contertulio.


  * * *


  Y me dijo un descontento:


  —No valgo ni para matarme,


  me salió mal el invento,


  aunque no me quiere nadie,


  no valgo para matarme.


  * * *


  EL PRÓCER A SU VÁSTAGO


  Estudia, hijo,


  empollando se hace patria.


  * * *


  Joven.—¿Y si no existiera Dios?


  Viejo.—¡Dios nos libre de eso!


  * * *


  Las guerreras amazonas


  se cortaban un seno de un tajo,


  para poder apoyar mejor


  la flecha del arco


  * * *


  Fui preguntando


  de sepulcro en sepulcro


  si sabían de alguien


  que muriera de amor.


  * * *


  El animal pensante (el hombre)


  es el único animal


  que entierra a sus muertos


  y mata a sus vivos.


  * * *


  Dios no es un concepto


  * * *


  La mayor soledad


  cuando no estás con quien amas.


  * * *


  La vejez es la niñez de la muerte


  * * *


  La lepra, como la alegría,


  es muy poco contagiosa.


  * * *


  … Quedé hecha añicos,


  como un cenicero de loza


  que se estampa contra la pared.


  * * *


  Con tus actuaciones me has echado de ti


  y me has metido en mí.


  * * *


  Escribir poesía


  es una manera de rezar.


  * * *


  Los anticuerpos impiden que el virus invada.


  Somos los anticuerpos de la guerra.


  * * *


  Quien mata una sonrisa


  también es un criminal.


  * * *


  Usted ha debido caer en desgracia con el cielo


  al querer odiar.


  * * *


  La paz obliga a todos los hombres


  a ser hermanos de paz.


  La guerra obliga a todos los hombres


  a ser criminales de guerra.


  * * *


  Por falta de una esperanza


  se despeña uno


  al nihilismo destructivo.


  * * *


  Conquistad vuestro espacio interior.


  Controlad vuestras emociones.


  La paz está bajo vuestra piel.


  * * *


  ¿Por qué tener sufrimientos evitables?


  ¿Por qué tener violencias controlables?


  ¿Por qué no tener pensamientos tranquilizables


  (¡sin pastillas!)?


  * * *


  1200 metros por segundo recorre una bala,


  y el ruido del disparo suena a odio.


  * * *


  Cuando te conocí


  esa noche sentí


  que ya no soy mía.


  * * *


  Hay pueblos


  que tienen callos en la lengua


  de tanto callar.


  * * *


  Diga lo que diga la gente,


  mi deber y mi obligación es quererte.


  * * *


  Hay que estar muy enfermo de alma


  o muy muerto de cuerpo


  para ir tirando sin amor.


  * * *


  Cuando nos enamoramos


  parece que Dios nos hubiera cogido cariño.


  * * *


  … Lo debes estar pasando muy mal,


  porque a la larga lo pasa 0peor


  el que hace daño que el que lo recibe.


  * * *


  No me basta ser poeta


  necesito que se me note.


  * * *


  Verdaderamente es impresionante


  ver llorar a un león.


  * * *


  Atardecer.


  ¡Qué raro se me hace


  estar sentada ahora


  sin ti entre las manos!


  * * *


  Si es un sitio sufrir,


  en sufriendo ando.


  * * *


  ¡Qué mala suerte tienen


  los que no me quieren!


  * * *


  El amor, la poesía, el hipo


  y la levitación


  no son voluntarios.


  * * *


  Doctor: ¿Te enferma el dolor


  o te duele porque ya estás enfermo?


  * * *


  POEMA RARO


  ……………………………………


  ……………………………………


  (¡Y tan raro!)


  * * *


  Nada más verla me dije:


  Tiene tetas de loca.


  * * *


  He roto el termómetro


  y me sigue la fiebre.


  * * *


  —Déjame.


  —Lo intento desde que te conocí.


  Y ahora… ¡Qué pereza!


  Se me ha subido el corazón a la cabeza.


  * * *


  —El que tiene amor da amor.


  El que tiene miedo da miedo.


  —Mira Irene,


  se da lo que se tiene.


  * * *


  Los seres humanos


  en su mayoría,


  sólo dicen medias verdades


  o enteras mentiras.


  * * *


  Busqué en tu pensamiento


  y di con tu serrín.


  * * *


  La ciencia salva al hombre,


  la ciencia mal empleada


  le puede destruir.


  * * *


  ¡Con lo cómodo que es ser optimista!


  * * *


  La casualidad es más que casualidad.


  * * *


  El deseo es raro.


  El deseo pare caminos hacia él.


  * * *


  Cuando surge el amor


  no nos consulta.


  * * *


  … Porque tampoco nadie me quiere mucho


  hago esto y esto…


  Y vosotros hacéis eso y eso…


  porque tampoco nadie os quiere mucho.


  * * *


  ¿Será el optimismo una utopía,


  una autotrampa que nos tendemos


  por no tendernos encima de la vía?


  * * *


  Es hora de coger la badila


  y atizar a lo injusto


  y dejar de helarnos las espaldas


  adorando en corro


  al vergonzoso brasero.


  * * *


  Hay obreros que el sudar


  es su manera de llorar.


  * * *


  En la cárcel por culpabilidad


  estoy confinada,


  no me arrepiento de haber destrozado


  el pie que me pisaba.


  * * *


  No es posible


  amar y ser libre.


  * * *


  Hay ricos de moneda


  que son mendigos de cultura.


  * * *


  Hay setecientos millones de católicos en el mundo.


  Cristianos tan solo un diez por ciento.


  (Lo siento).


  * * *


  Los dictadores


  destruyen su propia patria


  con tal de eliminar al enemigo.


  * * *


  El sabio no tiene por qué ser valiente.


  * * *


  El mejor Presidente


  es el que consigue


  que no ande descalza la gente.


  * * *


  la luz y la tiniebla


  es el retrato de la vida.


  * * *


  La realidad inventada


  no pasa a ser más real que la real.


  * * *


  Color, testigo total de la luz


  y la sombra.


  * * *


  Amar y detestar


  —verbos que a veces ligan—.


  ¡Qué barbaridad!


  * * *


  En mi España


  —olivo de sabia extraña—


  hay más Sanchos que Quijotes.


  * * *


  Aunque soy de Castilla


  tengo el mar en los ojos


  (lloro mucho).


  * * *


  De madrugada beso mis dedos


  que saben a lápiz y a tabaco.


  * * *


  Ser hombre es una cosa terrible.


  Estoy contenta de ser mujer.


  * * *


  Cuando interviene el amor


  el beso no acaba al darle,


  el beso dura un montón.


  * * *


  Pase que la música


  es el menos molesto de los ruidos,


  pero el silencio para mí


  es la mejor música.


  * * *


  Dejemos a un lado la caridad


  y muy lejos la venganza:


  usemos la justicia.


  * * *


  Crimen de pasión.


  Lo que no tiene perdón…


  cuando uno de los dos


  mata el amor que se tenían.


  * * *


  Que no duerman los cabrones


  que quieren usar la bomba de neutrones.


  * * *


  TANGO


  Aquí estoy pibe,


  esperando que me embistas


  para bailar el tango masoquista.


  * * *


  Yo te di pan y queso


  y escupiste en mi sopa,


  quien devuelve mal por bien


  de alma tiene muy poca.


  * * *


  Ser libre es querer serlo.


  Ser feliz


  no basta con quererlo,


  depende del otro.


  * * *


  los pulmones


  de los fumadores


  llevan vida de perros


  y ladran por las noches.


  * * *


  El inventor de la máquina de suicidarse…


  quería venderla


  al hospital de ancianos.


  * * *


  El aburrimiento es una enfermedad contagiosa.


  * * *


  protégeme Dios.


  Tú eres mi amuleto.


  * * *


  El bandoneón se abre como un abanico


  para dar aire al tango.


  * * *


  Nunca más organizar una guerra


  por unos kilómetros de tierra.


  Nunca más organizar una guerra


  por una bandera de tela.


  * * *


  La soledad, yo y la paz


  hacemos un ménage à trois.


  * * *


  El matrimonio es una suave cinta de seda


  que se puede romper.


  La amistad es una gruesa cuerda con un nudo


  que no se puede desatar.


  * * *


  Los hombres saben mejor que el pollo,


  me dijeron un antropófago y una puta.


  * * *


  En amor vale todo


  menos hacerse daño.


  * * *


  MEDITO


  El pacifismo se nos ha quedado antiguo.


  Ahora somos antimilitaristas.


  * * *


  El inmenso lago Victoria de África


  sueña que es mar.


  * * *


  Para la convivencia de la pareja


  mucho amor


  tolerancia mutua


  y sentido del humor.


  * * *


  Un neurótico


  intenta neurotizar al normal que le quiere;


  es algo inconsciente


  pero bastante corriente.


  * * *


  Para saber de mí


  tenéis que ir a mis raíces


  y mis raíces están arriba.


  * * *


  CAFÉ-TEATRO


  Café-teatro


  donde se bebe de todo menos café,


  donde se ve todo menos teatro.


  * * *


  Aquel amor que no era matrimoniado


  empezó con nardos


  y acabó con cardos.


  * * *


  Cuando me dejó me dije:


  —Prefiero este fin de pena


  que una pena sin fin.


  * * *


  La paz civil


  es lo único que pedimos


  los supervivientes de la guerra civil.


  * * *


  Ojalá un día no haya pan


  para tanto «chorizo».


  * * *


  Me preguntaron:


  —Si se quemase el Museo del Prado,


  ¿qué obra salvarías?


  Y dije:


  —Al ordenanza de la sala de Velázquez.


  * * *


  Tengo un equilibrio entre lo que tengo


  y lo que quiero.


  Estoy en armonía.


  * * *


  EN EL JARDÍN


  El olor es una rosa que canta.


  * * *


  Nunca nos morimos la víspera.


  * * *


  El preso


  so quedó solo en su celda:


  le dejaron con dos esposas.


  * * *


  Se puede ser honrado sin ser de izquierdas,


  pero no se puede ser de izquierdas


  sin ser honrado.


  * * *


  CONSEJOS.


  Olvidar lo innecesario.


  Recordar lo necesario.


  Sufrir lo menos posible.


  ¡Amar lo más posible!


  * * *


  En Brasil matan a los niños mendigos


  para que no lleguen a ser delincuentes.


  * * *


  EN EL COLEGIO


  —Sor Pilar, ¿qué hora es?


  —La hora de amar a Dios.


  * * *


  Hay que merecer ser feliz


  * * *


  Entró, pisó, pasó


  y dejó un poso en mi piso.


  * * *


  Las apariencias no engañan.


  Quien lo parece lo es.


  * * *


  Estoy más despistada


  que Adán en el día de la madre.


  * * *


  POEMA DEL POST-SUICIDA


  —No soportaba como estaba.


  Me quité la vida


  y ahora estoy peor


  * * *


  La luna manda en el mar


  porque Dios sabe hasta geometría.


  * * *


  El dinero no da la felicidad


  pero calma los nervios.


  * * *


  Los ángeles aunque les maten no se mueren.


  * * *


  Solos van los hombres en la noche,


  brillan con luz fluorescente


  con oscura luz de muertos.


  (Y encima les llaman peatones.)


  * * *


  AHORRAR MONEDA DEL ALMA


  Dios es el mejor Banco.


  Cristo siempre está de guardia.


  (No hay quien robe.)


  * * *


  El soneto


  es una masturbación literaria


  * * *


  De la prohibición nace el deseo.


  * * *


  No en la alcoba:


  hay que buscar el amor


  en otro lugar.


  * * *


  Importa lo que se pinta


  o lo que se escriba.


  —No mirar la firma—.


  * * *


  Hacer el amor al ser humano


  (sea quien sea)


  un objetivo único,


  una disciplina de la existencia.


  * * *


  Solamente al insistir en tu equivocación


  encontrarás del problema la solución.


  * * *


  Yo durmiendo contigo,


  que me apaguen la vela.


  * * *


  Cogí tierra de todos los países que recorrí,


  la mezclé con mi llanto


  y salió lodo.


  * * *


  TRISTE SUCESO


  Cuando un pobre come merluza


  es que uno de los dos está podrido.


  * * *


  Creo poco en lo que veo,


  en lo que me cuentan menos.


  * * *


  Enfermo el cuerpo alegra el alma.


  (¡Qué difícil refrán me saqué de la manga!)


  * * *


  ¡Gracias Poderoso!


  Vuelvo a escribir cantando.


  (Antes escribía rugiendo)


  * * *


  Aunque no espero nada


  no pierdo la esperanza


  de que por eso mismo


  no volverá a mi vida el cataclismo.


  * * *


  Amar es el antipecado.


  * * *


  VALENCIA


  Falló la falla,


  la fallera mayor


  era un muchacho menor.


  * * *


  … Y pasa lo que pasa


  porque no sabemos lo que pasa.


  Si supiéramos lo que pasa


  no pasaría lo que pasa.


  * * *


  Quiero vivir la vida,


  no usarla como argumento de cuento.


  Quiero vivir el amor,


  no usarlo como tema.


  … El hielo quema.


  * * *


  La poesía puede llegar a ser


  el periodismo del futuro.


  * * *


  La desgana no me gana,


  me alejo y lo dejo.


  * * *


  Todos somos hijos de Dios;


  los que no lo aceptan, también.


  * * *


  Un triste pasa por una viña


  y se seca la cosecha.


  * * *


  Con energía puedes anular el dolor


  y seguir tu camino feliz


  aunque a trozos sea pisando


  sobre alquitrán ardiendo.


  * * *


  Espiritualmente el hombre es un enano.


  * * *


  Lo mío es crear, no destruir.


  Lo mío es contar y cantar.


  La verdad es que lo mío son cuatro palabras:


  —Lo mío es tuyo


  * * *


  Madura ultrajada.


  —Señor Juez, me violó de mala manera.


  * * *


  Todo cambio implica desasosiego.


  * * *


  Comprensión para las personas que no saben


  lo que van a decir.


  Comprensión para los que no saben lo que dicen


  y medicinas para los que no saben lo que hacen.


  * * *


  Cuanto más me aclara la ciencia,


  más clara y hermosa veo la mano de Dios.


  * * *


  MIL NOVECIENTOS NOVENTA Y TRES.


  Después de treinta y tres años de comunismo


  los cubanos comen flores.


  (Es poético, pero no político.)


  * * *


  POSTGUERRA


  Agua para esas campanas


  que tienen resecas sus lenguas de hierro.


  * * *


  La mente de Dios es un planeta:


  en él cabemos todos.


  * * *


  Al nacer, nos hacemos enfermos terminales.


  * * *


  Los muertos se preocupan de nosotros


  más que nosotros de ellos.


  * * *


  ¿Habrá vida después de la vida?


  ¡Mira que si solo hay muerte después de la muerte!


  (¡Qué faena!)


  * * *


  Es insufrible sufrir que no nos quieran.


  * * *


  Del nicho, no del lecho, me levanto.


  * * *


  En mi aula doy clases variadas.


  Primera: Aprenda a domesticar el dolor.


  * * *


  MADRUGADA


  —A descansar,


  para volver a cansarme mañana.


  * * *


  BARRA


  Una cerveza para mí


  y un vaso de agua para las flores.


  * * *


  Amor para mí


  ya no es llorar,


  es reír


  (que es mucho más grave).


  * * *


  Te veo en la «tele»


  —me dijo el invidente—.


  * * *


  Los locos ven y tocan


  lo que no se ve ni se toca.


  Di la verdad


  y te creerán loco.


  * * *


  Los malos tiritan mucho.


  * * *


  Lo que se escribe con el corazón


  no lo borra ni la catarata.


  * * *


  Nunca estamos solos.


  El Amor y el Dolor


  son nuestros huéspedes.


  * * *


  Ser un poco hormiga


  y un mucho cigarra.


  * * *


  Hay que tener valor para tener valor


  o no basta para tener una cosa, poseerla.


  Me lo dijo desde su soledad


  el Aeropagita haciéndose una hipótesis.


  * * *


  Cuando me enteré que el dictador


  murió de fiebre amarilla


  sólo pude decir: ¡Bonito color!


  * * *


  Al corazón lo he disciplinado


  pero no superado.


  * * *


  El niño,


  hombre futurizo.


  La vida,


  terreno resbaladizo.


  El amor,


  mi mellizo.


  * * *


  DISECADORES


  Detestamos a los cazadores


  y más a los disecadores


  —peor que quitar la vida


  es conservar la muerte—.


  * * *


  No es algo, es alguien


  quien en estos momentos


  os tiene así de tristes


  o así de contentos.


  * * *


  Aquí me tenéis en paz


  saboreando la realidad


  hecha sueño,


  ante la no posibilidad


  de hacer del sueño realidad.


  * * *


  Si nuestro único deber fuera el de ser felices,


  si nos ocupáramos solamente en ser felices


  no tendríamos tiempo de hacer infelices a los demás.


  * * *


  Ya, a mi edad,


  como los buenos toreros,


  podría hablaros


  del amargo sabor del «cuerno».


  * * *


  … No me puse colorada,


  después de pasar la guerra


  ya no me espanto por nada.


  * * *


  Toda guerra es supercruel,


  atroz, feroz.


  ¡Tanta madre huérfana de hijo!


  * * *


  Si el demonio se enamorase,


  le daría por acabar con las guerras.


  * * *


  El poder te hace esclavo.


  La verdad te hace libre.


  La justicia te hace sabio.


  * * *


  El origen del mal físico


  es el origen del mal moral.


  (Y viceversa)


  * * *


  No consumir el amor, vivirlo sólo


  vivirlo y asumirlo.


  Si un amor no se asume


  se consume.


  * * *


  ¿Cuándo podré escribir este poema?


  … Encontré a alguien


  en quien encontré lo que buscaba.


  * * *


  Toda la humanidad me la ha dado Dios,


  a mis amigos me los deja escoger.


  * * *


  Lo malo de ser mayor


  es que tengo más amores en el otro mundo


  que en este.


  * * *


  Cuando cumpla los ochenta,


  me concederé amnistía


  y que quedaré en sesenta.


  * * *


  Mi imaginación ordeño.


  ¡Qué leche!


  me da ideas blancas a borbotones.


  * * *


  Viviré para ti y para mí.


  Después,


  ya en el plumier en forma de ceniza


  yo viviré para todos.


  * * *


  Me dijo


  un niño pijo:


  —No sé si pegarme un tiro


  o pegarme un whisky.


  * * *


  En esta vida estamos solamente una vez


  y pocas horas.


  Aprovecha la percha.


  * * *


  A Hitler solo le gustaba Wagner;


  desde entonces Wagner no me va.


  * * *


  ¿Académica? No, gracias.


  Y me dijo un buen señor:


  —Con sillón o sin sillón


  tú eres Gloria Nacional


  según el pueblo español.


  * * *


  La montaña no sabía


  si su manantial sería río o ría.


  * * *


  FINAL DE CARTA


  … Aunque te quiero demasiado


  no llega a bastante.


  * * *


  Llamar la atención


  (no siendo en arte)


  es hacer el ridículo.


  * * *


  Cuanto más penetramos


  en el bosque de nuestro corazón,


  más conocemos la selva


  del corazón de los demás.


  * * *


  … Sé que no es venganza,


  pero también me entristece


  cierta justicia.


  * * *


  Si dejaste o te dejaron de amar,


  se apagó el fuego.


  ¡Que no comiencen las brasas del sufrimiento!


  * * *


  Más humana es tu sombra que tu cuerpo.


  No te deseo mal


  y ojalá Dios olvide lo que has hecho.


  * * *


  El pesimista piensa en ayer


  el optimista en mañana


  el realista en hoy.


  El poeta en ti.


  * * *


  Los eruditos predispuestos a la pedantería


  hablan con ideas prestadas.


  * * *


  En política, en religión y en amor,


  ¿podrán algún día ser compatibles


  nuestros sentimientos contradictorios?


  * * *


  Te autosugestionas de que la felicidad


  no existe; escoges el momentáneo placer.


  * * *


  La paciencia no es resignación


  y economizar no es avaricia.


  * * *


  Me atrae el paisanaje


  más que el paisaje.


  * * *


  La poesía no tiene leyes.


  * * *


  No hay nada peor que la gente peor


  ni nada mejor que la mejor gente.


  * * *


  Los que practican labor demoledora.


  ¡Que vuelvan al vientre de su madre ahora!


  * * *


  Prefiero estar con quien me hace vibrar.


  Quiero al cincuenta por ciento a mis poemas


  y a mi amor.


  En caso de tener que elegir


  prefiero a mi amor.


  * * *


  Me debe faltar poco para ser asceta.


  Me cansa más la gente


  que la tristeza.


  * * *


  Mis dedos-cartas


  se alargan infinitamente


  hasta tocar tu remota sonrisa


  * * *


  Por si te sirven mis ojos


  y mi amor,


  aquí tienes un poquito de los dos.


  * * *


  No te olvides


  que el poeta en cada célula


  tiene un corazón.


  * * *


  Cien tiestos y ninguna hoja.


  * * *


  TÍTULO


  Que no llegue la sangre al río.


  * * *


  Los premios literarios


  son para descubrir lectores.


  No descubren autores.


  El autor bueno se descubre solo.


  * * *


  BRONCA


  El alcohol les jugó una mala partida.


  En la noche dos hombres partiéndose la sangre.


  * * *


  ¡Cuerpo a tierra! —me ordenaron—.


  Y en tierra quedó mi cuerpo desgajado.


  * * *


  Es duro ser humilde


  cuando uno es el mejor.


  * * *


  Lo nuestro es posible


  porque es necesario.


  * * *


  Soy lo suficientemente inteligente


  para saber que soy un poco inteligente.


  * * *


  El humor negro es antihumano.


  El humor blanco es la nueva mística.


  * * *


  El amor, lo único que puede salvarnos


  también nos puede hacer injustos


  momentáneamente.


  * * *


  Uranio para matar


  desamor para morir.


  * * *


  Amando y escribiendo


  —por este orden—


  sigo de viva,


  intentando retrasar poquito a poco


  mi propia muerte.


  * * *


  La venganza llueve sobre el que la ejecuta.


  Aun así, algún desgraciado


  se cortaría una mano


  a cambio de que a otro


  le corten las dos.


  * * *


  Hacer poesía, oficio religioso.


  * * *


  No se puede mejorar


  sin desmejorar algo.


  Lo que es bueno para el pecho


  es malo para el bazo.


  * * *


  EL E.T.


  No sé si afiliarme de una vez


  al partido «Entero Todoísta»


  o seguir en este «limbo» aplastante


  del «¡a mí qué!»


  * * *


  Es de malos destruir,


  pero destruir lo que se ama es de locos.


  * * *


  CRISIS SENTIMENTALES


  Estoy al borde de decir,


  que la única pareja que se lleva bien


  es la guardia civil.


  * * *


  Poner belleza en el feo mundo


  y al paso ganarme la vida


  con los versos como un mago,


  eso hago.


  * * *


  No olvides que el hombre


  es el único animal que bebe sin tener sed


  que mata sin tener hambre.


  Total: No olvides que el hombre es el único animal…


  * * *


  El científico te da con una mano la penicilina


  y con la otra mano la bomba atómica.


  (¡Me quedo atónita!)


  * * *


  POSTGUERRA


  Tenía más hambre que un ratón


  en un saco de clavos.


  * * *


  El espíritu (cuando un humano se muere)


  se va a un ambiente de espíritus


  a tapear.


  * * *


  Dinero es nada.


  Viviré para conseguir otra cosa.


  * * *


  Sé tolerante.


  Te nacerá la paz.


  * * *


  Las bailarinas indias


  bailan con las manos y con los ojos


  más que con los pies.


  * * *


  … Y ahora, a no dejarme morder


  por el perro de la edad.


  * * *


  La oración tiene poder terapéutico.


  * * *


  Nada de santa resignación:


  escapo del que azota el alma mía


  por cristiana rebeldía.


  * * *


  El hombre es un animal político


  —menos mal que no soy hombre ni animal—.


  * * *


  El genio crea de nada algo,


  en nada descubre algo.


  El poeta descubre algo o llora algo.


  * * *


  La tristeza es contagiosa,


  la alegría no tanto.


  * * *


  Se atrevió a decir un crítico


  que Unamuno era un magnífico mal poeta


  y acertó (sólo en lo de Magnífico).


  * * *


  Amando de buena gana,


  el que más pone más gana.


  * * *


  En la postguerra,


  los niños delgaditos del suburbio


  jugaban al hockey con fémures y rótulas.


  * * *


  En una aldea de España


  pregunté a una niña:


  ¿Cuántos años tienes?


  Y me contestó: No sé.


  * * *


  A veces se me olvida mi nombre,


  no me preocupa,


  ¡con que se acuerde Dios!


  * * *


  Estafermo (me llamaba mi madre)


  lo busqué en el diccionario


  (me entristecí).


  * * *


  Les había olvidado


  pero todos los que me hicieron daño


  están enfermos.


  * * *


  Al llevar el amor al bautismo del llanto,


  se pone más fuerte.


  La ausencia clarifica.


  * * *


  Lamer la piel de quien amas,


  lamer el plato,


  pegar sellos:


  usemos la lengua para todo menos para herir.


  * * *


  Vi seres peligrosos e inofensivos;


  otros, inocentes y voraces.


  Hui,


  amé por vez primera lo que siempre había amado.


  * * *


  Una va envejeciendo tranquila,


  sin precipitaciones,


  (No tengo ninguna prisa…)


  * * *


  Siempre es como eternamente.


  Te quiero ahora y después.


  Te quiero siempre.


  * * *


  Sólo es genial


  el que no se parece a nadie.


  * * *


  En un alma helada


  se puede congelar la alegría.


  * * *


  Este amor, yo temo que si es llama


  se autodevore


  —si se lo come todo—


  con las fauces del sexo.


  * * *


  Una loca peinaba a otra


  y dijo la tercera:


  —Se quieren mucho.


  * * *


  Nos faltan neuronas en el cerebro


  por eso no entendemos a Dios,


  pero nos sobran neuronas en el corazón


  para sentirle.


  * * *


  ANUNCIO


  Soy un virus en paro,


  necesito nueva enfermedad para realizarme.


  * * *


  La risa es en la actualidad,


  artículo de primera necesidad.


  * * *


  La persona que tiene gran valor


  no tiene precio.


  * * *


  El pueblo es la patria del poema.


  * * *


  FINAL DE POEMA


  Que nos duela lo justo,


  —ni más ni menos—.


  * * *


  Murieron ahogados


  y el agua no tiene memoria.


  * * *


  Cuando los límites rozo,


  rezo.


  * * *


  Yo dejé a mi primer editor


  por una cita de amor…


  * * *


  Las personas procedentes de todas las privaciones


  están predispuestas a todos los excesos.


  * * *


  Si el viento psíquico


  derriba las señales circulatorias,


  el cerebro es un caos.


  * * *


  El hombre crece


  cuando se agacha


  para jugar con un niño.


  * * *


  Yo, poeta con senos (para más señas),


  * * *


  Siempre existe un dolor mayor que el que tengo.


  * * *


  Aquella vez no me morí


  por falta de entrenamiento.


  * * *


  Desde que nacemos estamos encañonados


  con la pistola de la muerte.


  * * *


  Huyes de ti y…


  … vas a parar a ti misma.


  * * *


  … Mi corazón dejaste acojonado.


  * * *


  Quien ama de verdad,


  entrega al amado hasta su libertad


  (Sólo en este caso es ético perderla.)


  * * *


  Cualquier cargo es una carga.


  * * *


  En la pareja el dos está claro,


  el tres ya es una interrogación.


  * * *


  LUZ


  Huelo, asumo, presiento,


  que para mí ha pasado el tiempo de llorar.


  * * *


  ¡Tanto amor


  y no poder nada contra la muerte!


  * * *


  La esencia del arte


  es inasequible al psicoanálisis.


  * * *


  Lo peor es si tuviéramos


  una muerte técnica,


  aunque todavía pudiéramos seguir


  en la tierra, no en el cementerio.


  * * *


  Os encontraréis salvados


  cuando gritéis conmigo:


  ¡A la mierda el que dirá!


  … (De nada).


  * * *


  Al levantarte por la mañana,


  en vez de decir, ¿para qué…?


  Di con alegría


  ¡Gracias, otro día!


  * * *


  Hay gente que se casa con un banco,


  y no de cuatro patas.


  * * *


  Te venceré, como el petróleo venció al vapor.


  * * *


  He escrito teatro de misterio,


  el misterio será cuando lo estrene.


  * * *


  los gritos crecen


  las lágrimas estallan


  y hasta los muertos atraviesan los mármoles


  cuando no nos aman.


  * * *


  El moridero (asilo).


  * * *


  Ira: Falta de paz con uno mismo.


  La ira hace daño y te hace daño.


  El hombre cansado busca bronca.


  Es lógico rechazar lo que nos disturbó.


  * * *


  «METELOLÓGICO» Y NO MÁS


  La atmósfera es muy veleidosa.


  No hay guapo por muy «metelológico» que sea


  que pueda predecir


  cómo será este fin de semana.


  * * *


  Me gustaría equivocarme alguna vez…


  —No seas pedante,


  no se pueden hacer tres cosas al mismo tiempo.


  * * *


  Tengo vocación de aislamiento


  con base de defensa ¡Claro!


  * * *


  No creo que me merezca nada


  más que esto de vivir.


  * * *


  Los amigos.


  Casi siempre cuando los necesitamos


  están con la neura.


  * * *


  ¡Qué milagro de ocasión!


  Me sorprende no tener pena


  sólo tengo indignación.


  * * *


  —¿Se siente diva?


  —No, me siento viva.


  * * *


  La vida me ha enseñado todo, hasta el culo.


  * * *


  La envidia come y no traga.


  La maldad muerde y no come.


  * * *


  Campesino en la era.


  Aunque la pena se vista de pana


  pena se queda.


  * * *


  La felicidad no está afuera


  no te la da la gente,


  está dentro de nosotros,


  dentro de nuestra mente.


  * * *


  Dios es,


  el resto sólo está.


  * * *


  Yo te amo por encima del muro.


  * * *


  Cuando se me desilusiona el alma


  se me desilusiona el cuerpo.


  * * *


  EN SIGLOS PASADOS


  Su belleza es un peligro para la sociedad.


  ¡Al convento con ella!


  * * *


  … Y que nunca digamos:


  ¡Qué suerte de muerte!


  * * *


  A veces conoces a una persona


  y al volver a casa gritas sin voz


  ¡me enalmé!


  * * *


  Para eso del cansancio de la vida,


  amar de algún modo


  o amar sin medida.


  * * *


  Mi peor suerte, sería dejar de quererte.


  (¡Cuánto amor cabe en un verso!)


  * * *


  El mayor daño de la gentuza,


  es que nos ha hecho no fiarnos de la gente.


  * * *


  Un muerto siempre habla raro,


  sabe cosas…


  y no se le entiende.


  * * *


  Escribo poesía


  para contestarme a una pregunta propia.


  ¿Qué haces para los demás Gloria?


  * * *


  Cuando hay motivo, los celos,


  los celos se llaman cuernos.


  * * *


  Penitis tengo doctora


  (pena inflamada)


  amar y no ser amada.


  * * *


  INTERVIÚ


  ¿Qué quisiera ser?


  —Lo que soy señor, una historia de amor.


  * * *


  Si tú quieres ahogar


  al náufrago que ayer llenó tu corazón de pena,


  déjale navegar.


  * * *


  Tú eres maestra, yo lo sé,


  a protegerte enséñame.


  * * *


  Agotada estoy,


  extenuadita.


  Es que


  ser buena gente


  es más difícil de lo que parece.


  * * *


  Ahora que la vida está peor


  el hombre vive más.


  * * *


  A veces el arte es un recurso


  cuando la vida no es vida,


  pero el verdadero artista crea


  a pesar de estar contento.


  * * *


  El pesimista sin estar aún enfermo


  se autoprovoca un cáncer de agonía.


  * * *


  Hay personas que te matan al amar


  y luego se quejan de que estés muerto.


  * * *


  Soy snob.


  Cuando muera


  tendré una mortaja de Christian Dior.


  * * *


  El cartel tiene que ser un grito,


  el poema un pellizco.


  * * *


  No se llevan bien.


  Mi risa se ríe de mi tristeza.


  * * *


  Para evitar posibles oleadas del maligno,


  me ducho con agua bendita


  y me santiguo con vino.


  * * *


  Mi patria me obliga a morir,


  mi religión me exige vivir.


  * * *


  No empieces ninguna actuación,


  que temas tener que pedir al final perdón.


  * * *


  Se prohíbe ser desgraciado.


  * * *


  A cierto disparo


  se le llama «tiro de gracia»


  lo que no tiene nada de ídem.


  * * *


  La normalidad es una locura controlada.


  * * *


  Te quedas como si no entendieras nada


  cuando empiezas a entender todo.


  * * *


  Hay gente que odia


  a quien ha ofendido.


  (¡Encima!)


  * * *


  El vencido que no sabe perder


  y pasa a torturador,


  es mucho más débil


  que el débil al que tortura.


  * * *


  Empleo la palabra imposible


  con la mayor precaución.


  * * *


  Todos nacemos arroyos


  pero pocos llegamos a ríos.


  * * *


  ¡La vida es un disparate!


  * * *


  Hombres con alma de embrión,


  ni siquiera alma de feto.


  Se dan en el analfabeto


  en el ministor y en el poeto.


  * * *


  Al atardecer vuelo en mi estera mágica


  gracias a la pluma de una grúa


  llamada…


  ¡Dios! ¿Cómo se llama?


  Dios.


  * * *


  Los precios por el ascensor


  los jornales por la escalera


  la casa por la ventana


  el vacío por la nevera.


  * * *


  No parar de caminar


  y no moverse del mismo sitio,


  eso es la danza y el amor.


  * * *


  Los peces gordos


  siguen siendo de la misma raza


  que los del —39.


  * * *


  Chicas de alterne:


  Venden amor,


  lo que no tienen.


  * * *


  Y hablando de otra cosa


  ¿Cuándo vas a suicidarte?


  * * *


  Todo mi trabajo lo he hecho


  no por amor al arte


  sino por amor al amor.


  * * *


  Hay escritores que escriben como pueden


  y otros que escriben como quieren.


  (Yo entre ellos). Perdón.


  * * *


  Hay gente que no hay que colgarla el teléfono:


  hay que colgarla de un árbol.


  * * *


  Jesús «el Nazareno»


  para parecerse más a nosotros


  hizo de todo


  menos pecar.


  * * *


  Vivir unidos y compartir


  y ya no importa nada.


  ¡Qué bello compartir


  nuestro pan y nuestra almohada!


  * * *


  Viviré para ti para mí


  y después para todos.


  Mi corazón está sólo en rodaje.


  * * *


  Es importante no ser importante.


  Humildad os pido.


  Soy discípula de mí misma


  y nunca beso de cumplido.


  * * *


  Cuando no se puede hacer algo con algo


  se deshace ese algo


  y deshacer es otra manera de crear.


  * * *


  Hay mujeres que al casarse


  se convierten en menores de edad


  bajo la dictadura del marido.


  * * *


  ¡Pobre anciano el Universo!


  Tiene diecisiete mil billones


  de billones de años.


  ¡Pobre Universo anciano!


  * * *


  La memoria no es buena para todo,


  demasiada siempre hace daño.


  Los de gran memoria


  suelen ser rencorosos.


  * * *


  Te lo dice un poeta:


  los verdugos con mendrugos


  te apedrean.


  * * *


  Ciertos amores


  al principio dejan todo por ti,


  después te dejan a ti por todo.


  * * *


  Mientras estés a mi lado


  nunca te faltará un filete de ternera


  con patatas.


  * * *


  La verdad entre los labios te hace llagas.


  La mentira entre los labios


  destroza la vida de los demás.


  * * *


  Yo que transmito todo cuando escribo sedienta,


  yo que lo invento todo


  no he inventado tu ausencia.


  * * *


  No te duermas hasta que despierte España.


  * * *


  Mi mística es rezar haciendo


  más que oración, acción.


  * * *


  INFARTO DE AMOR


  Amaba, lo dijo.


  Le dijeron que no.


  Y estalló la central nuclear de su corazón.


  * * *


  Cuando te duermes,


  tu ángel de la guardia sonríe


  y va a contárselo a Dios.


  * * *


  El diablo nos despoetiza,


  el ángel nos da los versos hechos.


  * * *


  El poeta tiene que estar con todos,


  no por obligación ni deber.


  Cuestión de poesía.


  * * *


  Reaccionad en positivo


  ante un ente negativo.


  * * *


  Casarse por despecho es una estupidez,


  la falta de aire la llevas contigo.


  * * *


  Voy a ti,


  no te lo pierdas.


  * * *


  La personalidad es un tipo de belleza.


  * * *


  Cosas que son tan perdibles


  como un imperdible:


  La justicia, la honradez,


  la salud y el paraguas.


  * * *


  No creo en quien reza


  y hace aspavientos


  cerca de niños hambrientos.


  * * *


  Los niños de días


  son como apuntes de futuros cuadros.


  * * *


  La Revolución fue la primera fiesta


  de los descalzos.


  * * *


  Es difícil ser escritor


  sin haber sido lector.


  * * *


  Al atardecer


  nos crece la inteligencia y la tristeza.


  * * *


  Hay gustos que merecen disgustos.


  * * *


  Los hombres son tan animales


  que porque hay minerales


  van a acabar con los animales


  (del bosque).


  * * *


  Sr. Enemigo:


  —Déjeme ser su amigo


  * * *


  Hay cosas peores que la virginidad.


  * * *


  Sigo insistiendo en la difícil facilidad.


  * * *


  Envidio a Eva:


  no tuvo pasado.


  * * *


  Yo soy mi hija,


  me quiero,


  y decidí no quedarme huérfana.


  * * *


  Como los peces,


  vivir en armonía con las corrientes del entorno.


  * * *


  Del poder a la muerte


  ¡qué pequeño es el espacio!


  * * *


  No tengo más que una «alternativa».


  —Me siento muy torera—.


  * * *


  FLORICULTURA


  Si cuidas y riegas


  dos días seguidos,


  no lo dejes secar.


  Al tercer día no resucitará.


  * * *


  La gente vive de fantasías,


  desperdicia la realidad,


  economiza… (lo fetén).


  * * *


  El auténtico inteligente lleva em sí bondad


  e el hombre con bondad


  a la fuerza tiene que ser inteligente.


  * * *


  La mentira no tiene límites.


  La verdad sí.


  * * *


  … Y de postre,


  versos.


  * * *


  Cada pregunta contestada me cría.


  * * *


  Vitalidad y reflexión,


  simientes de paciencia para cualquier actuación.


  * * *


  Entiendo de electricidad,


  tú no eres corriente.


  * * *


  Si el amor es un flechazo


  ¡Vivan los indios!


  * * *


  El escritor cuando está solo


  está más vivo.


  * * *


  La muerte no está en los cementerios.


  La muerte existe en los muertos.


  * * *


  Somos lo que sabemos.


  * * *


  3 DE ENERO


  Dime dónde vives para pedirte a los Reyes.


  * * *


  El buen humor es el mejor analgésico.


  * * *


  La paloma de la paz no vuela;


  está en la U.V.I.


  * * *


  Con el pensamiento y con la voluntad


  engañar a quien te ama


  es peor que engañar


  con un ratito en la cama.


  * * *


  El hombre sano


  es un animal alegre y erótico.


  * * *


  No tengo miedo a hablar como el pueblo,


  un taco a tiempo te cura el nervio.


  * * *


  Yo fui mi madre,


  de niña estuve habitada por fantasmas.


  * * *


  Los juegos estáticos


  me parecen actos religiosos.


  * * *


  El mendigo del metro me quiere.


  El Rey de España es mi amigo.


  Y lo más increíble,


  ¡Dios es mi amigo también!


  * * *


  A la poesía, si no se escribe,


  le faltan los brazos.


  * * *


  Pobres ricos en moneda


  que son pobres en cultura.


  ¡Ay que pobre criatura


  tener todo y nada al tiempo!


  * * *


  Fatiga es el cansancio.


  Depresión es cansancio abusivo.


  Hice inmenso esfuerzo,


  ya no siento el dolor


  pero sé que lo tengo.


  * * *


  En la tercera edad


  carencia de todo.


  Si alguien te adora,


  carencia de nada.


  * * *


  La alquimia de ayer es la química de hoy.


  Filosofía de la materia.


  Poesía de lo inerte.


  Vida de la muerte.


  * * *


  No debemos soportar


  las injurias en silencio.


  * * *


  Transmutación:


  Convertir en placer el dolor


  en tranquilidad la inquietud,


  en cuna el ataúd.


  * * *


  Entre Moisés


  y Carlos Marx


  ¡Cuánta venganza!


  Justicia jamás.


  * * *


  Cierro los ojos


  para no dejar de ver lo que pienso.


  * * *


  CANCIÓN


  Ese camino amor


  ese camino,


  no le vuelvas a andar


  si no es conmigo.


  * * *


  TRANSPLANTE


  Tengo el corazón como un colador


  acribillado a balazos de marca «Desamor»,


  que cicatrizaré con otro corazón,


  me dijo el sabio doctor.


  * * *


  Políticos: Hacedlo bien y despacio,


  que puede venir el fascio.


  ¡Y otra vez no! No. No.


  * * *


  Lo que me pasa es horroroso


  y ha puesto nervioso


  a mi sistema ídem.


  * * *


  Los defectos que ves en el otro


  pueden ser reflejos tuyos.


  * * *


  Si nada ni nadie te satisface


  recita la palabra ¡Dios!


  Te sentirás satisfecho.


  * * *


  Vivir es el arte


  de encontrarte.


  * * *


  La violencia engendra violencia.


  El terror engendra terror.


  Y la injusticia posee tanto mal


  que hasta puede producir venganza.


  * * *


  La imaginación no tiene fronteras,


  la realidad menos.


  * * *


  Algunos que no tienen trabajo


  pueden pasar a delincuentes sin vocación.


  Los verdaderos delincuentes


  son los que producen el paro.


  * * *


  Si buscas a Dios y no lo encuentras,


  si te buscas a ti y no te hallas,


  ayuda a una sola persona


  y os encontraréis los tres.


  * * *


  Mi nombre me condiciona,


  es dar Gloria,


  es darme.


  * * *


  … Y tú que no crees


  también verás a Cristo un día


  y le creerás para siempre.


  * * *


  Envidia, enfermedad nacional.


  Violencia, enfermedad universal.


  * * *


  Todos me han hecho daño.


  ¡Todos!


  Todos menos dos:


  yo y Dios.


  * * *


  Hazme tu césped,


  písame.


  * * *


  —Gloria, ¿Tienes alguna condecoración española?


  —Sí, el certificado de nacimiento.


  * * *


  MUJERES DE PUEBLO


  La Placenta tuvo un hijo sin placer


  en la placenta.


  Y la Cesárea


  murió de ello.


  * * *


  ¿Por qué las guerras?


  Si ya se muere uno sin que nadie le mate.


  * * *


  A Jesús se le comprende por el amor.


  Sólo el puro lo siente,


  —el teólogo a medias—.


  * * *


  LO QUE SUCEDE A LOS MARIDOS


  —A lo primero, me gustabas


  pero no te quería.


  Ahora no me gustas


  pero te quiero.


  * * *


  En Semana Santa


  sucede lo que con la Navidad.


  En Navidad se olvidan de quien nace.


  En Semana Santa


  se olvidan de quien muere.


  * * *


  Haz todo lo posible


  por ser imbatible.


  * * *


  Porque soy una mujer de verso en pecho,


  no me arrepiento de nada de lo que he hecho.


  * * *


  Dios mete mucho ruido cuando nos llama.


  * * *


  Tengo el corazón como un colador


  acribillado a balazos.


  * * *


  Me mordisquea


  el remordisque del remordimiento.


  * * *


  CARTA A LOS PIRINEOS


  Ya sé el frío que hace ahí;


  te diré el amor que hace aquí.


  * * *


  Soy tan original


  que soy decente.


  * * *


  El frío sofocante


  del viento de la ausencia


  me dejó helada.


  * * *


  —Llevas flores pachuchas, pochas.


  —Es que tengo una fiesta


  en casa de unos pobres.


  * * *


  CANCIÓN MÍA


  Vente a mis costumbres


  deja ya esos sueños,


  estás en la tierra


  vente a mi terreno.


  * * *


  BREVE DIÁLOGO CELESTIAL


  —Dios


  —Tú dirás, Gloria
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    GLORIA FUERTES GARCÍA (Madrid, 10 de marzo de 1917 - ibídem, 27 de noviembre de 1998) fue una poeta española, ligada al movimiento literario de la Primera generación de posguerra que la crítica ha unido a la Generación del 50 y al movimiento poético denominado postismo. Escritora mediática, se hizo especialmente conocida en España a partir de los años 1970 por sus colaboraciones en programas infantiles y juveniles de Televisión Española como Un globo, dos globos, tres globos, una fama que eclipsó su reconocimiento como poeta de la posguerra española. En su poesía defendió la igualdad entre mujeres y hombres, el pacifismo y la defensa del medio ambiente. En 2017, con motivo de la celebración del centenario de su nacimiento se ha reivindicado su papel en la poesía española del siglo XX.
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